Как появились первые книги

Единой «первой книги» не существует: всё зависит от того, что называть книгой. Если книга - это записанный на носителе связный текст, то первыми были глиняные таблички Месопотамии и папирусные свитки Египта, то есть примерно четыре-пять тысяч лет назад. Если подразумевать книгу в нашем понимании, со сшитыми листами и переплётом, то она появилась в Древнем Риме в первые века нашей эры и называлась кодексом. А печатные книги в массовом виде начались с Китая в IX веке и с Иоганна Гутенберга в Европе в середине XV века.

Дальше по порядку: как выглядели самые старые книги, почему свиток уступил кодексу, из чего делали листы, как книгу переписывали руками и как её научились печатать. Отдельно расскажем о первых книгах на Руси.

Что считать книгой

Определение книги не такое очевидное, как кажется. Библиотековеды и историки ориентируются на несколько признаков.

• Содержание. Связный текст, а не одна короткая надпись или бытовая запись.
• Носитель. Материал, подходящий для сохранения и хранения: глина, папирус, пергамент, бумага.
• Форма. Набор листов или единая лента, собранная в удобный для чтения и хранения вид.
• Назначение. Книга предполагает чтение и копирование, а не одноразовую запись.

С такими оговорками разные эпохи дают разные ответы на вопрос о первой книге. Нет одного рекордсмена, есть цепочка форм, сменявших друг друга: таблички, свитки, кодексы, печатные тома и, наконец, электронные тексты.

Глиняные таблички Месопотамии

Самыми древними «книгами» можно назвать глиняные таблички, на которых шумеры и вавилоняне выдавливали клинопись. Мы уже знаем, что письмо возникло около 3300 года до нашей эры, и сначала таблички были бытовыми записями. Но уже в третьем тысячелетии до нашей эры на них записывали гимны, пословицы, школьные упражнения, а потом и большие произведения.

Если текст не умещался на одной табличке, использовали серии: каждая табличка нумеровалась, а в конце ставилась «ключевая фраза», совпадающая с началом следующей. Благодаря этому читатель мог собрать произведение в правильном порядке. Так составлен «Эпос о Гильгамеше»: он занимает двенадцать табличек в самой полной версии.

Глина оказалась на удивление долговечной. Самая известная собрание - библиотека ассирийского царя Ашшурбанипала в Ниневе, VII век до нашей эры. Её раскопали в середине XIX века, и в ней обнаружили десятки тысяч табличек и фрагментов с литературными, научными, медицинскими и религиозными текстами. Благодаря огню, который погубил город, таблички обожглись и сохранились.

Недостаток глины в том, что книга получалась тяжёлой и неудобной. Страница размером с ладонь вмещала не больше нескольких десятков строк, а для большого сочинения требовался ящик табличек. Хранили их на полках или в корзинах с глиняными ярлыками-«оглавлениями».

Египетские свитки

Параллельно в Египте распространился папирус. Его делали из стеблей тростника, росшего в дельте Нила: стебли разрезали на полосы, укладывали двумя слоями крест-накрест, прессовали и сушили. Получались гибкие листы, которые склеивали в ленту. Лента, свёрнутая в трубку, называлась свитком.

К числу самых древних сохранившихся папирусов с текстами относятся документы, найденные в 2010-х годах в Вади-эль-Джарф на берегу Красного моря. Это дневник чиновника Мерера, участвовавшего в доставке известняка для пирамиды Хуфу (Хеопса), то есть записи около 2560 года до нашей эры. Это не литература, а рабочий журнал, но он показывает, что папирус использовался для записи уже в эпоху строительства великих пирамид.

В Египте создавали и религиозные книги. Знаменитая «Книга мёртвых» - сборник заклинаний, который клали в гробницы вместе с умершим, чтобы помочь ему пройти загробный суд. Некоторые её свитки украшены красочными иллюстрациями и достигали в длину десятков метров.

Папирусный свиток был удобнее глиняных табличек: он лёгкий, вмещает большой текст и легко транспортируется. Но у него были свои недостатки.

1. Чтобы найти нужное место, приходилось разматывать свиток, держа в одной руке начало, в другой конец.
2. Писали обычно только с одной стороны, потому что на обратной стороне волокна шли иначе.
3. Папирус хрупок, сыреет и портится во влажном климате. Сохранился он в основном в сухих египетских гробницах.
4. Длинный текст требовал нескольких свитков: так, «Илиада» занимала не меньше 24 свитков по числу песен.

Свитки стали основной формой книги в Греции и Риме. В Александрии, основанной Александром Македонским, в III веке до нашей эры возникла знаменитая библиотека. Сколько в ней хранилось свитков, достоверно неизвестно: оценки разных авторов колеблются от нескольких десятков до нескольких сотен тысяч. Библиотека пережила несколько бедствий и упадок, а не один разрушительный пожар, как часто рассказывают.

Особый случай - свитки Мёртвого моря, найденные в пещерах у Кумрана с 1947 года. Среди них - древнейшие списки библейских текстов, датируемые от III века до нашей эры до I века нашей эры. Они написаны на папирусе, коже и даже на медных пластинах.

Китайские книги из бамбука и шёлка

В Китае развитие шло по-своему. До изобретения бумаги писали на узких деревянных и бамбуковых планках. Столбик иероглифов записывали сверху вниз по одной планке, а несколько планок связывали шнурками в единую «книгу». Свернутая в рулон, она напоминала римский свиток. Иероглиф «книга» (цэ) до сих пор изображает связку таких планок.

Бамбуковые книги были тяжёлыми: считалось, что целая библиотека философа требовала повозки. Дорогие книги писали на шёлке, лёгком и гладком, но стоившем огромных денег. Поэтому в Китае так ценилось изобретение бумаги. Традиция называет её изобретателем придворного Цай Луня, который в 105 году нашей эры представил императору способ изготовления бумаги из древесной коры, тряпья и старых рыболовных сетей. Археологи находили и более старые образцы, поэтому правильнее говорить, что Цай Лунь усовершенствовал и популяризовал технологию.

Бумага быстро заменила бамбук и шёлк. Она дешёвая, лёгкая и пригодна для письма. К VII-VIII векам она дошла до Центральной Азии, затем в арабский мир, а в Европу попала лишь в XII веке.

Кодекс: рождение современной книги

Привычная нам форма книги, где листы сложены стопкой и скреплены с одной стороны, возникла в Древнем Риме. Её предшественницей были деревянные таблички, покрытые воском: на них писали острой палочкой, а текст можно было стереть и написать заново. Несколько таких табличек скрепляли шнурками в связки - полиптихи. Римляне использовали их для заметок, школьных упражнений, счетов.

Следующим шагом стали листы из пергамента, сложенные стопкой. Получился кодекс - слово означает «ствол дерева» или «деревянная колода», потому что первые переплёты делали из дерева. Названия книги в других языках тоже связаны с деревом: английское book связывают со словом «бук», а латинское liber, «книга», первоначально означало «луб», внутренний слой коры. Русское слово «книга» имеет неясное происхождение: единого мнения в этимологии нет.

Кодекс упоминает поэт Марциал в конце I века нашей эры: он рекламировал своё сочинение в удобной форме для чтения в дороге. У нового формата были очевидные преимущества.

• Компактность. Кодекс легко держать в одной руке и носить с собой.
• Быстрый поиск. Можно открыть нужную страницу, не разматывая свиток целиком.
• Двусторонний лист. Текст пишут с обеих сторон, расход материала вдвое меньше.
• Вместимость. В одном кодексе помещается много текстов; в один том умещаются целые Евангелия, а в свитке они заняли бы несколько единиц.

Кодекс особенно полюбили христиане, для которых было важно удобно хранить и цитировать Священное Писание. К IV веку нашей эры кодекс практически вытеснил свиток в Европе и на Ближнем Востоке. Свиток сохранился лишь в некоторых областях: например, еврейские синагогальные свитки Торы пишут по-прежнему на свитках.

Пергамент и бумага

Материал страницы менялся вместе с формой. Пергамент делают из выделанной кожи телёнка, овцы или козы: кожу очищают, вымачивают в известковом растворе, натягивают на раму и высушивают. Он прочнее папируса, не боится сгибов и позволяет стирать и переписывать текст. Предание связывает его распространение с городом Пергам в Малой Азии во II веке до нашей эры: будто бы египетские власти запретили вывозить папирус, и пергамские цари стали делать писчий материал из кожи. Историки считают, что кожу для письма использовали и раньше, но название закрепилось.

Для одной толстой книги, например Библии, требовались шкуры сотен животных. Поэтому рукописные книги стоили очень дорого и считались сокровищем. Часто пергамент использовали повторно: старый текст смывали или соскабливали, а поверх писали новый. Такие рукописи называют палимпсестами, и учёные сегодня читают стёртые тексты с помощью специальных методов съёмки.

Бумага вошла в Европу через арабские страны и Испанию. Первые бумажные мельницы появились в Италии и Франции в XIII-XIV веках. Бумага была дешевле пергамента, и именно она сделала возможной массовую печать. Современный лист бумаги стандартного размера связан с историей европейского книгоиздания; про международный формат листов можно прочитать в статье почему бумага формата А4 такого размера.

Рукописная книга в Средние века

В Европе после падения Рима книги переписывали главным образом в монастырях. В особой комнате, скриптории, монахи часами копировали тексты. Один писец за день мог переписать несколько страниц, и на создание одной Библии уходили годы.

Рукописные книги украшали: заглавные буквы рисовали красками и золотом, поля заполняли рисунками. Такие украшения называют миниатюрами, или иллюминациями. Один из самых знаменитых примеров - Келлская книга, ирландская рукопись Евангелий, созданная около 800 года, с затейливым орнаментом.

Книги были редкостью и стоили дорого. Их приковывали цепями к пюпитрам в библиотеках, чтобы не украли. Каждая копия отличалась от остальных: переписчики допускали ошибки, меняли слова, а порой добавляли свои комментарии. Когда один и тот же текст копируют сотни раз, ошибки накапливаются.

С XII-XIII веков при университетах появились мастерские, где переписчики работали по заказу студентов, а текст делили на части, чтобы несколько писцов копировали один том одновременно. Это был шаг к массовому тиражу.

Печатная книга: Китай, Корея, Европа

Первые печатные книги появились в Китае. Тексты вырезали на деревянных досках, наносили краску и прижимали бумагу. Самая древняя печатная книга с указанной датой, «Алмазная сутра», изготовлена в 868 году и найдена в пещерах возле Дуньхуана. Это свиток длиной около пяти метров, напечатанный с досок, с красивой иллюстрацией. Хранится он сегодня в Британской библиотеке в Лондоне.

Следующий шаг - подвижные литеры. Китайский мастер Би Шэн около 1040-х годов, как свидетельствуют письменные источники, сделал литеры из обожжённой глины. Позже литеры начали отливать из металла в Корее. Самая старая сохранившаяся книга, напечатанная металлическими подвижными литерами, - буддийское сочинение «Чикчи», изданное в Корее в 1377 году.

В Европе печать с подвижными металлическими литерами изобрёл немецкий мастер Иоганн Гутенберг в Майнце около 1450 года. Он усовершенствовал литьё шрифта из сплава, подобрал густую масляную краску и приспособил для печати пресс, похожий на виноградный. Главное его творение - 42-строчная Библия, напечатанная около 1455 года тиражом примерно в 180 экземпляров; сохранились менее полусотни.

Печать резко изменила мир. Если в XV веке на создание списка уходили месяцы, то типография делала сотни одинаковых экземпляров за недели. Цена книги упала в разы, расплодилось число читателей, быстрее распространялись идеи. Книги, напечатанные до 1501 года, называют инкунабулами, «колыбельными» печатными изданиями. За полвека в Европе их напечатали миллионы экземпляров.

Нынешняя печать стала цифровой, о принципе работы современных печатающих устройств можно узнать из статьи как работает принтер.

Первые книги на Руси

Самая старая датированная рукописная книга Руси - Остромирово Евангелие, написанное в 1056-1057 годах для новгородского посадника Остромира. Это большая книга на пергаменте, с красочными миниатюрами и золотыми буквами.

Но есть книга ещё старше. В 2000 году при раскопках в Новгороде археологи нашли три деревянные дощечки, залитые воском. На воске сохранились процарапанные слова: на дощечках записаны псалмы. Находку назвали Новгородской Псалтырью, или Новгородским кодексом, и по основной версии относят к началу XI века, хотя точная датировка обсуждается. Это одна из самых древних известных книг Руси, и она представляет собой тот самый восковой кодекс римского типа. Текст на воске прочитал лингвист Андрей Зализняк с коллегами, а несколько слов удалось прочесть по следам на дереве под воском.

Типографская печать пришла в Россию позже. Первую печатную книгу кириллицей напечатали в Кракове в 1491 году немецкий печатник Швайпольт Фиоль. В Москве книгопечатание начал Иван Фёдоров вместе с Петром Мстиславцем. Первая точно датированная печатная книга в Москве, «Апостол», вышла в 1564 году. В 1574 году во Львове Фёдоров издал «Азбуку» - первый печатный учебник для обучения грамоте у восточных славян. Первый русский букварь Василия Бурцова вышел в 1634 году.

Книги в других культурах. Не только Европа и Азия создавали книги. В Мезоамерике книги майя и ацтеков делали из бумаги амате, изготовленной из коры фигового дерева, или из оленьей кожи. Полосу складывали гармошкой, словно ширму, и покрывали рисунками и иероглифами. Такие книги называют кодексами, хотя по форме они отличаются от европейских. Сохранилось лишь несколько: Дрезденский кодекс майя, датируемый XI-XII веками, находится в библиотеке Дрездена.

В Индии писали на пальмовых листьях: узкие полосы с процарапанным текстом нанизывали на шнурок. В Исламском мире расцвело искусство каллиграфии и книжной миниатюры, а арабские переписчики вместе с бумажными мастерами создавали крупнейшие библиотеки Средневековья, например «Дом мудрости» в Багдаде.

Короткий итог

Первые книги были глиняными: шумеры записывали тексты на табличках около 5000 лет назад. Затем появились папирусные свитки Египта и Греции, а на рубеже эр - кодекс, который стал прототипом современной книги. Бумага из Китая и подвижные литеры из Азии, а затем станок Гутенберга привели к эпохе массовой печатной книги. И сегодня, когда тексты читают с экранов, структура страницы и разворота напоминает о римском кодексе.